Он появляется не как обвинение, а как факт. Лыков — это человек, который не ушёл. Все привыкли отводить глаза, переводить тему, делать вид, что ничего не происходит. Но он не даёт возможности спрятаться. Он не повышает голос, не устраивает скандалов. Он просто стоит и смотрит. «Злые люди» — это сериал не о разоблачениях. Это сериал о невозможности продолжать жить по накатанному, когда рядом кто-то наконец произнёс вслух: «Нет. Я не согласен».

Его присутствие обнажает. Никто не готов к тому, что за дежурной вежливостью могут возникнуть настоящие вопросы. Вопросы без инструкции, без заранее подготовленных ответов. И тогда система начинает нервничать. В ней не предусмотрено место для неподконтрольного элемента. Для человека, который не подыгрывает. Который не боится одиночества. Потому что одиночество — это уже не худшее. Худшее — продолжать делать вид, что ничего не происходит.